
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播图卢兹VS特鲁瓦的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看图卢兹VS特鲁瓦直播,就上赛点直播网。本场西甲比赛由图卢兹队对阵特鲁瓦队,赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事,零收费、零广告,从开球到终场、从跳球到绝杀,全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
从离开国乒到现在,刘丁硕出来创业已经快一年了,当解说、直播带货、自创零食品牌……能试的试了一圈,但如今他觉得,这些创业尝试有些“失大于得”,自己还是离不开乒乓球场。
在这条新赛道,比拼的不再是挥拍的角度,而是创意的角度,而且要把整个人亮在镜头前,是包含人气、谈吐、修养、个性的综合比拼。
对于自己的人气,刘丁硕再三说,要感谢王楚钦和国乒。“几乎没有谁是通过成绩认识我的,都是通过王楚钦,通过国乒,头哥总带着我陪练,大家才认识我。”
“我的心态是,只要能持平,或者少亏一点,我都能接受,是我成长过程中的一个阅历。”
“队里给我一个指令,让我还带着球拍,万一人员周转不过来,我时刻准备还可以上场,能当一个人用。让我干啥我就干啥,让我开车我就开车,让我买饭我就买饭,让训练我就训练。”
“如果像谣传说我是被开除的,那国家队封训我还能回去吗?如果和队友关系不好,他们为什么还和我见面,和我吃饭?”
“你像我出来创业做生意,做得好了就继续往前做,做得不好这个东西我们就放着,没有那么大的包袱。”
今年的全运会,刘丁硕将回到赛场,参加混双和团体的项目,如今他正在全力训练备战。“可能是自己最后一次参加大赛。自己出来做了这么长时间,也不能光考虑自己的东西,也要给领导教练一个交代,给所有人一个交代。”
“后来又坚持一段,发现我再努力,还是真打不上去,后来我和爸妈说,要不我出国读个研究生吧,以后当个老师。”
刘丁硕说,现在创业就算失败了,那也没太大负担,不像当运动员的那种压力。
回想23年的运动生涯,刘丁硕其实很早就崭露头角,但后来受限伤病等因素,一直徘徊在最顶尖之外。
“但每次我开车回北京,我感觉这才是属于我待的地方,因为朋友在这,教练在这,老师在这,回北京就很开心。哪怕在北京做不起来,不成功,我也想尝试一下。”
2024年10月21日,刘丁硕离开国乒,面临新的就业抉择。
刘丁硕调侃说,自己出来创业,有家里兜底,赔了也不怕,心理压力没那么大。
刘丁硕的创业初尝试,是做直播,这也是很多国乒退役选手的创业之选。方博直播带货做得风生水起,许昕的活宝风格吸引眼球,郭焱的评球也引发不少关注与争议……
“大家说最多的,是蹭不蹭的问题。其实这个东西,因为确实是好兄弟,在身边就不是很在意蹭不蹭,日常无形当中就有的。再一个,我没有刻意去做这些东西,如果刻意做,可能效果更好,但我没有那么做。”
除了直播带货,他还开了家乒乓球馆,干起青少年和成人培训,效果还不错。“场馆的事情,我们几个人去分了一下第一期赚的收入,我觉得还好。只要在做,在往前奔跑就可以了。”
刚做直播时,刘丁硕显然是有点僵硬的新手。
刘丁硕说,自己的原则是,去国家队训练,就不拍视频做直播,也不会透露球队内部消息。
刘丁硕在直播间带货的范围很广,从零食、洗衣液到面膜什么都有。他还自创了一个零食品牌,卖脱骨鸡爪。“品牌名字叫柳小丁,因为我本人的球迷都叫我柳丁,加个小字,是想从点滴小事做起。”
谈到未来,刘丁硕说,创业这一圈让他感觉,自己的主战场还是在球馆。
“我觉得在我的角度、我的身份,去队伍做点贡献,去陪练,理所应当。”
“我的直播间里,所有粉丝,都是支持国乒、爱好乒乓球的,还有很多都是头哥(王楚钦)带来的流量,我不能做臭给头哥招黑。”
出于集体需要,想走的刘丁硕留在队里,但角色更多还是“陪练”。“那阵天天找教练,说想走了,还是被劝住了,我说那我就继续留在队里,义不容辞为大家服务好,干好本职工作。”
“但比赛不一样,输了那是输国家荣誉啊,压力很大,尤其能进奥运名单的那些人,他们那种累和苦,我自己是运动员我都没法想象,他们确实做了特别大的牺牲,肉体心灵都是很煎熬的。”
离开久了,刘丁硕难免会想念当运动员的日子。“我有时会想回去,想念球队那种氛围,集体生活过惯了,现在就我自己一个人,谁不想身边有朋友呢。”
而在直播时,刘丁硕也不忘借备战全运揶揄一把刚赢了王楚钦的张本智和:“备战全运,恢复基本功训练,年底迎战张本智和。”
第一次直播,他看着满屏的弹幕有点懵圈,据他说自己是“后脖子直冒冷汗”,话术过于生硬就像背书,选品也屡屡翻车。有网友嘲讽他:“哥,你这带货能力,比你的反手实力还拉胯啊。”
社会上时兴的考事业编上岸,对刘丁硕来说并不难实现,但他却不想这样。“我是全运会单打亚军,全国前三的成绩,按规定是可以选择编制的,符合解决工作的条件。”
一些声音质疑他是在“蹭大头流量”,对此,刘丁硕既不完全否认,但也表示并不会刻意那么做。
“当时所有都想去尝试,尝试一遍后才知道自己想做什么,能做什么。”
“我现在打算是在北京定居,我社保交了好几年,有买房资格,但现在还买不起,只能租,我打算一个地儿租一个,徐州我先租了一个,我再在北京、济南各租一个,我也不买,说好听的是不买,说不好听的是真没那能力。”
“说我是被国家队开除出来的,说我和队友关系不好的。你说我蹭流量我不说什么,说我利用国家队,这个我不认。”
“我现在就是个普通人,之前我也不是特别有名的运动员,老队员有句话我记得:你的身份,不一定能给国乒争光,那就一定别给它添乱。”
对于自己适应入行,刘丁硕说:“那时我头发都掉没了,不是熬夜熬的,是发愁愁的,什么都得学。这一路过来,我也进步了不少,但你说挣多少钱,真没挣多少钱,是在尝试阶段。”
刘丁硕说:“刚干直播的时候,我啥也不会,一个全新的领域,我哪会直播啊,哪会上购物车啊。”
伤病、状态、个人上限等原因,终于让刘丁硕下决心在2024年10月离开了国家队。
“我结束了国家队现役,需要一段时间缓冲,去尝试不同领域。我还不到30岁,打乒乓球打了23年,进国家队13年,每天都是同样的生活。”
也正是这种不怕赔、愿意花钱试错的心态,让刘丁硕在创业路上敢于多尝试。
“2021年,我23岁,在北京都找好工作了,说打完这次(全运会)就走,退出了,我爸妈同意,说尊重你的意愿。”
慢慢的,刘丁硕在直播间里找到点感觉,东北人的那份幽默感显露出来,金句频出:“老铁放心吃,这配方我拿张继科的发球速度担保!”“这麻辣劲儿,跟当年打韩国队一样爽!”
即使是在离开国乒、自主创业之后,刘丁硕也没有完全和队伍切割。今年5月,刘丁硕接到指令,到成都参加国乒封训,继续当陪练。“有人说我去陪练,是为拍视频搞流量,但我给邱(贻可)老师看我手机,一个视频都没拍。”
“我这岁数回家干啥?啃老啊。我爸妈做木材的,回家我抱着树根一顿啃,啃到我爸妈干不动的时候,然后找个富婆嫁了(笑)……我爸说你放开了做,咱赔得起,只要你喜欢,赔钱还有爸兜着呢。”
“并不是说我不热爱了,是想让脑子短暂休息,去梳理一下其他事,接触新鲜事物。如果不离开国家队,我不知道生活中奋斗是这么辛苦。”
“我还很年轻,需要时间去成长,但互联网不会给我时间的,互联网是一个很快的东西,一句话说对了,一句话说错了,可能就是天壤之别。”
直播的高光时刻,是和某著名鞋服品牌签了KOL协议,刘丁硕会给这个大品牌直播带货,他也会穿着该品牌服装去宣传,当然,这会带来额外的收入。
“我也喜欢和优秀的人在一起,能提高自己,开阔眼界,即使平时聊天,优秀的人也能让你上一个台阶,人与人是相互成就的嘛。”
刘丁硕一度离开北京,但他的目标,还是在北京立足发展。“刚从国家队出来时,我觉得北京的成本太高了,因为我没有那么多经济基础,现役这些年也没挣到那么多钱,房租、人员成本,再加上我的主播能力不够,就一度暂时离开北京。”
大概正是这次归队陪练,让刘丁硕又找回了训练比赛的渴望,兜兜转转出来一圈,他发现,自己还是习惯了球馆里的氛围,习惯了手握球拍让小白球在眼前跳跃。
“包括队里知道我们出来创业,也把画面免费给到我,这也是球队的认可。在我直播间下单的球迷,都是支持一个从国乒出来创业的年轻人,而不是我单独这个人,是看好这个集体,认为从这个集体出来的就不会差。”
做直播后,刘丁硕说自己也遇到一些不怀好意的造谣攻击。
“回去一块吃烧烤,头哥(王楚钦)就问我:兄弟还走吗?我说好像不太好走了。”
刘丁硕还在视频中带大家参观加工厂:“我们做的脱骨鸡爪,突出柠檬酸甜,有专业人员手工给大家剔骨,食品安全卫生也有保障。”
刘丁硕的直播,内容常和好友王楚钦挂钩,作为昔日的同屋好友,他常拿头哥玩梗儿:“等下次休假,我买个豆汁让王楚钦喝,头哥你必须把它喝了,我拍个作品,看他喝完什么表情,这个我想办法,这个梗必须让他给完成了(笑)”
其实,对于刘丁硕这样长年在国乒处于边缘地位的球员,要面对怎么努力也打不上去的无奈,也难免在队里时就考虑离开乃至退役后的出路问题。
“可能现在大多数人愿意朝九晚五,事业编工作,但我太年轻了,还想多尝试,不想一下子就能看到一直到退休是什么样。”
“创业让我从i人变成了e人,从运动员转行互联网,做了自己的食品品牌,尝试了比赛解说,直播带货。”
“2017年地表12强打完,我是有机会冲主力的,但肩膀伤了,一年打了6针封闭。两年都是练练停停,成绩当然下滑。虽然咱没打上奥运,但奥运陪练三四个人,咱是其中之一。你没有水平,是不会带你去奥运陪练的。”
“当时抱着打完这次就不打乒乓球的心态,每场出发前都查看好了离开的机票,但最后打了个亚军,决赛输给樊振东,这也是我职业生涯最最高光的时刻。”
“我是2011年全国少年锦标赛的男单冠军,进了国家二队。那时这比赛每年就一次,国家队就只要一个人,不像现在要好几个。”
“还有造谣我买车是向王楚钦借钱不还的。我打了20多年乒乓,在国家队呆了十二三年,身上一套房没有,买辆车开心一下还买不起吗?”
“但这一段整体来说失大于得,仿佛让我忘记了自己,忘记了最热爱的小白球。拿起球拍走进挡板,面向球台挥汗如雨的感觉太爽了,所以后面也会调整,重新拿起球拍,同时也尽自己微薄之力,做好青少年和高水平培训,推广乒乓球。”(二头)
【球队数据】
向余望携亚运铜牌归队,刘建业“没收奖牌”名场面。
向余望是重庆铜梁龙本土培养出来的前锋,本赛季随队征战中超,同时入选亚运U23国足,是球队重点培养的年轻球员。
(3)刘建业看着向余望,带着笑意说出那句出圈台词:“你再管国奥队要一块!”
向余望作为U23国足队员,随队拿到亚运会男足铜牌,是这支队伍里唯一带回亚运奖牌的球员。
(2)向余望准备做简短发言,刚展示完奖牌,身旁的主教练刘建业笑着伸手,直接把铜牌从向余望手里接过来,动作干脆,然后直接塞进自己外套口袋里。
现场画面全过程:
(1)向余望站在队友中间,拿出亚运会铜牌,把奖牌挂在脖子上,举起来给身边队友传阅、展示,所有人目光都聚焦在奖牌上。
赛季背景:中超联赛只剩最后4轮,之前多名主力长期被国字号抽调,球队很难凑齐完整阵容开展10对10对抗训练。
亚运会结束,重庆铜梁龙多名外调国字号球员归队:向余望(U23亚运队铜牌)、杜月徵、姚浩洋一同回到俱乐部训练场,球队简单组织了一个归队小仪式,全队队员围在一起,拍摄素材由重庆铜梁龙官方账号对外发布 。
(4)现场瞬间哄堂大笑,向余望本人也是哭笑不得,全队氛围非常轻松,属于教练和弟子之间即兴玩笑,并不是真的没收、扣下奖牌,只是短暂拿来逗乐,之后奖牌归还向余望。
【历史交锋】
马内抽出史上最贵大逼斗
消息源透露,马内被拜仁罚款的数字,就算他年薪2000万欧元也得心疼一会,因为是6位数的罚款,而且是0-10的中位数,图片报更改了原先50万欧元(大概380万人民币)的说辞,只是说罚款数额较大。
拜仁管理层讨论了各种处罚措施。根据图片报的信息,萨内表示支持轻微的惩罚,他本人反对将马内彻底开除的重罚措施。如果夏天有报价,2025年合同才到期的马内很有可能会离开拜仁。
(佟恒)
【球员介绍】
有些话,赢了比赛也不能说。有些奖杯,举起来的那一刻就变了味道。2026年10月3日,日本爱知县丰田体育场,亚运会男足决赛,韩国队以1比0战胜日本队,拿下金牌,实现亚运男足4连冠。赛场上韩国球员拼尽全力,赛场下,他们却用几句话把自己推上了舆论的断头台。
所以,真正的问题不在于球员说了什么,而在于一个制度运行了53年之后,它的社会共识基础已经在慢慢瓦解。当年朴正熙设立这个制度时,韩国的国际地位远不如今天,运动员在国际赛场上为国争光确实是一种稀缺的“国家服务”,值得用兵役豁免来交换。
说实话,作为一个即将被兵役吞噬职业生涯的球员,他的如释重负是真实的,甚至是可以理解的。但当“不用当兵”的狂喜被毫无遮掩地对着全国观众释放出来,那些正在军营里摸爬滚打的年轻人、那些已经服完兵役回来的普通男性,心里是什么滋味?
对于正在韩国各级青年队踢球的年轻人来说,这个消息的分量堪比一场地震,他们中的很多人,可能从青训阶段就把“亚运夺金免兵役”作为职业生涯规划的一部分。如今这个选项正在被关上,未来的韩国足球人才在面临海外发展、兵役和职业生涯的三重博弈时,将不得不重新计算自己的路径。
火上浇油的还有19岁的小将朴升秀。他在更衣室里戴上了一顶带有预备役标识的“退伍帽”,敬了个礼,拍照上传社交媒体。一个连训练所的门都没踏进去过的年轻人,戴着象征退伍的帽子庆祝,这已经不是“一时兴奋”能解释的了,它戳中的是整个韩国社会对兵役公平性最敏感的那根神经。
请愿书里写得很直白:如果以提升国家地位为标准,谁能否认BTS成员比亚运冠军更有资格获得免役?这个问题扎心,但很难反驳。BTS的案例之所以具有杀伤力,是因为它把“兵役豁免”的逻辑推到了极致:如果连全球顶流偶像都得乖乖入伍,那运动员凭一块金牌就能豁免,合理吗?更关键的是,BTS的粉丝遍布全球,他们的入伍被全世界看在眼里,这无形中放大了运动员豁免制度的“不公感”。
这话一出,韩国舆论瞬间炸了锅。要知道,在韩国,兵役不是一个轻松的话题,它是一个横亘在几乎所有年轻男性面前的18到21个月的人生关卡。你可以不喜欢它,但你绝不能公开说“我踢球就是为了躲它”,尤其当你还穿着国家队球衣、胸前挂着太极旗的时候。
回过头来看,那几个球员的失言,更像是压垮骆驼的最后一根稻草。制度本身的裂缝已经存在了很久,安哲秀说得很直接:“政界53年来一直回避兵役特例法”。这句话点出了一个尴尬的事实:兵役豁免制度在韩国政坛长期是一个“谁碰谁烫手”的议题。动了它,体育界和艺术界不答应;不动它,普通民众的不公平感与日俱增。直到这次亚运男足的言论风波,才终于给了政界和国防部一个“顺势而为”的窗口。
这件事之所以从“球员失言”迅速升级为“制度危机”,根本原因在于它触碰到了一条早已绷紧的弦。韩国的“艺术体育要员”制度始于1973年,至今已延续53年。它的设计初衷并不复杂:在奥运会拿奖牌,或者在亚运会拿金牌的运动员和艺术家,可以用替代性服役来交换完整的现役兵役。
但今天的韩国已经是全球经济和文化强国,亚运会金牌的“国家服务”价值在公众眼中已经大幅缩水。与此同时,兵役本身在韩国年轻人中的争议也越来越大,人口减少导致可服役人数持续下降,兵役待遇和军营文化问题频出,这些都让普通韩国男性对“凭金牌免兵役”的容忍度越来越低。
姜信哲的表态里有一句话值得特别注意:“我对贬低神圣国防义务的行为深感遗憾。”把“神圣”两个字和国防义务放在一起,这不是随口说的。在韩国,兵役被赋予了一种近乎道德层面的意义,而“兵役豁免”则始终带有某种“特权”的色彩。
韩国国防部的回应来得很快。10月6日,国防部发言人郑缤娜在例行记者会上表示,国防部对体育界部分人士的不当言论感到遗憾,将综合考虑公平性、可服兵役人数减少、公众共识等因素,有计划地最终收紧或废除针对运动员和艺术界人士的兵役豁免制度。第二天,国防部长官姜信哲在国会国防委员会国政监察会议上被问到相关立场时,给出了更明确的表态:“国防部的目标是逐步缩减兵役特例制度,并最终将其废除。”这意味着,延续了53年的制度,可能真的走到了尽头。
但我们需要冷静下来想一想,这件事真的只是几个球员“嘴欠”惹的祸吗?恐怕没那么简单。梁民革说的那句“奖牌不重要,免兵役才是奖励”,虽然表达方式非常笨拙,但他在无意间说出了一个公开的秘密,对于很多韩国运动员来说,亚运会和奥运会的参赛动力中,兵役豁免确实占了极大的比重。
孙兴慜、金玟哉、李刚仁,这些在欧洲赛场上闪闪发光的名字,当年都曾靠亚运金牌解决了兵役问题。你不能说他们的金牌不真诚,但你也不能否认,兵役豁免是驱动他们站上亚运赛场的关键因素之一。
梁民革的话还没凉透,队长李期奕又添了一把火。这位26岁的后卫在赛前就已经收到了征兵通知,如果没拿到金牌,回国后只剩9天就要入伍。所以他举着金牌对着镜头大喊“不用去军队了”,还补了一句“差点9天后就要去服兵役了”。
接下来会怎样?按照姜信哲的说法,“逐步缩减”到“最终废除”是国防部的目标,韩国兵务厅厅长洪素英此前也表示,《国防改革基本计划》将涵盖补充役制度的阶段性缩减和废除方案。这意味着一套完整的制度退出路径已经在规划之中。
这场风暴来得极快。决赛终场哨响没多久,效力于比利时韦斯特鲁的前锋梁民革走进混合采访区,面对镜头说出了一句让整个韩国社会血压飙升的话。他说,奖牌和奖杯其实并不重要,他们真正的报酬是免除兵役,就是为了这个目标在比赛。
更大的争议出在集体项目上。这次亚运男足23人大名单中,有20人拿到了兵役豁免资格。也就是说,只要球队夺金,哪怕你整届赛事一场没上,照样搭上了免兵役的顺风车。男篮7人、棒球16人也同样受益。这种“一人拼搏,全队躺赢”的局面,在韩国国内的质疑声早已有之,但这一次,球员们自己把这种不公平感赤裸裸地摆到了台面上。
韩国足协事后出面道歉,说球员们“因无法抑制喜悦之情,发表了轻率的言论”,并承诺加强国家队球员的品格教育。梁民革、李期奕、朴升秀也相继在社交媒体上发文致歉。梁民革说自己“从未想过轻视正在履行兵役义务的人”。李期奕说自己是“因一时的幸福和多巴胺,把焦点放在了免除兵役上”。但道歉的速度再快,也追不上舆论裂变的速度。
这话说得重,但在韩国社会引发了广泛共鸣。因为兵役在韩国不仅仅是一项法律义务,它还承载着一种朴素的情感认同,不管你是什么身份,为国家服役这件事本身是值得尊重的。当球员们公开把“不用当兵”当作比金牌更大的荣耀来庆祝时,刺痛的不只是现役军人,而是整个社会的价值底线。
真正让舆论彻底失控的,是BTS。韩国国会网站上出现了一份要求废除运动员兵役豁免的请愿书,请愿者直接拿防弹少年团做对比。BTS全员已经完成兵役,而他们在全球范围内为韩国带来的文化影响力和国家形象提升,恐怕不是一枚亚运金牌能比拟的。
政界的反应比舆论更快。国民力量党议员安哲秀在社交媒体上发文,标题就带着火药味:“把不用服兵役当成骄傲的国家队足球队,军队是令人憎恶的设施吗?”他还追问:“不是有许多夺得金牌的运动员并未获得兵役豁免吗?给这些令国家蒙羞、轻视军队的国家队队员免除兵役,简直令人愤慨。”
所谓“替代”,也不是完全没有代价,他们需要完成3到4周的基础军事训练,然后在34个月内完成544小时的社区公益服务。换句话说,兵役豁免并非白送,它是有条件的、有成本的。但问题在于,这个“成本”和普通韩国男性付出的18到21个月的军营青春相比,落差实在太过悬殊。
当这种特权被享有者自己以一种轻佻的方式展示出来时,制度的合法性就会遭到致命一击。可以说,韩国足球人这次不是输给了舆论,而是输给了自己。他们用几句不经大脑的话,亲手葬送了一个为后来者遮风挡雨半个多世纪的制度。
当然,制度变革不会一夜之间完成,缩减到废除之间还有很长的路要走。但方向已经明确了,而推动这个方向的,恰恰是那些本该最珍视这个制度的人。这大概是2026年秋天,韩国足球最令人唏嘘的一幕。金牌还在脖子上挂着,制度的根基却已经开始松动。
【比赛分析】
从离开国乒到现在,刘丁硕出来创业已经快一年了,当解说、直播带货、自创零食品牌……能试的试了一圈,但如今他觉得,这些创业尝试有些“失大于得”,自己还是离不开乒乓球场。
在这条新赛道,比拼的不再是挥拍的角度,而是创意的角度,而且要把整个人亮在镜头前,是包含人气、谈吐、修养、个性的综合比拼。
对于自己的人气,刘丁硕再三说,要感谢王楚钦和国乒。“几乎没有谁是通过成绩认识我的,都是通过王楚钦,通过国乒,头哥总带着我陪练,大家才认识我。”
“我的心态是,只要能持平,或者少亏一点,我都能接受,是我成长过程中的一个阅历。”
“队里给我一个指令,让我还带着球拍,万一人员周转不过来,我时刻准备还可以上场,能当一个人用。让我干啥我就干啥,让我开车我就开车,让我买饭我就买饭,让训练我就训练。”
“如果像谣传说我是被开除的,那国家队封训我还能回去吗?如果和队友关系不好,他们为什么还和我见面,和我吃饭?”
“你像我出来创业做生意,做得好了就继续往前做,做得不好这个东西我们就放着,没有那么大的包袱。”
今年的全运会,刘丁硕将回到赛场,参加混双和团体的项目,如今他正在全力训练备战。“可能是自己最后一次参加大赛。自己出来做了这么长时间,也不能光考虑自己的东西,也要给领导教练一个交代,给所有人一个交代。”
“后来又坚持一段,发现我再努力,还是真打不上去,后来我和爸妈说,要不我出国读个研究生吧,以后当个老师。”
刘丁硕说,现在创业就算失败了,那也没太大负担,不像当运动员的那种压力。
回想23年的运动生涯,刘丁硕其实很早就崭露头角,但后来受限伤病等因素,一直徘徊在最顶尖之外。
“但每次我开车回北京,我感觉这才是属于我待的地方,因为朋友在这,教练在这,老师在这,回北京就很开心。哪怕在北京做不起来,不成功,我也想尝试一下。”
2024年10月21日,刘丁硕离开国乒,面临新的就业抉择。
刘丁硕调侃说,自己出来创业,有家里兜底,赔了也不怕,心理压力没那么大。
刘丁硕的创业初尝试,是做直播,这也是很多国乒退役选手的创业之选。方博直播带货做得风生水起,许昕的活宝风格吸引眼球,郭焱的评球也引发不少关注与争议……
“大家说最多的,是蹭不蹭的问题。其实这个东西,因为确实是好兄弟,在身边就不是很在意蹭不蹭,日常无形当中就有的。再一个,我没有刻意去做这些东西,如果刻意做,可能效果更好,但我没有那么做。”
除了直播带货,他还开了家乒乓球馆,干起青少年和成人培训,效果还不错。“场馆的事情,我们几个人去分了一下第一期赚的收入,我觉得还好。只要在做,在往前奔跑就可以了。”
刚做直播时,刘丁硕显然是有点僵硬的新手。
刘丁硕说,自己的原则是,去国家队训练,就不拍视频做直播,也不会透露球队内部消息。
刘丁硕在直播间带货的范围很广,从零食、洗衣液到面膜什么都有。他还自创了一个零食品牌,卖脱骨鸡爪。“品牌名字叫柳小丁,因为我本人的球迷都叫我柳丁,加个小字,是想从点滴小事做起。”
谈到未来,刘丁硕说,创业这一圈让他感觉,自己的主战场还是在球馆。
“我觉得在我的角度、我的身份,去队伍做点贡献,去陪练,理所应当。”
“我的直播间里,所有粉丝,都是支持国乒、爱好乒乓球的,还有很多都是头哥(王楚钦)带来的流量,我不能做臭给头哥招黑。”
出于集体需要,想走的刘丁硕留在队里,但角色更多还是“陪练”。“那阵天天找教练,说想走了,还是被劝住了,我说那我就继续留在队里,义不容辞为大家服务好,干好本职工作。”
“但比赛不一样,输了那是输国家荣誉啊,压力很大,尤其能进奥运名单的那些人,他们那种累和苦,我自己是运动员我都没法想象,他们确实做了特别大的牺牲,肉体心灵都是很煎熬的。”
离开久了,刘丁硕难免会想念当运动员的日子。“我有时会想回去,想念球队那种氛围,集体生活过惯了,现在就我自己一个人,谁不想身边有朋友呢。”
而在直播时,刘丁硕也不忘借备战全运揶揄一把刚赢了王楚钦的张本智和:“备战全运,恢复基本功训练,年底迎战张本智和。”
第一次直播,他看着满屏的弹幕有点懵圈,据他说自己是“后脖子直冒冷汗”,话术过于生硬就像背书,选品也屡屡翻车。有网友嘲讽他:“哥,你这带货能力,比你的反手实力还拉胯啊。”
社会上时兴的考事业编上岸,对刘丁硕来说并不难实现,但他却不想这样。“我是全运会单打亚军,全国前三的成绩,按规定是可以选择编制的,符合解决工作的条件。”
一些声音质疑他是在“蹭大头流量”,对此,刘丁硕既不完全否认,但也表示并不会刻意那么做。
“当时所有都想去尝试,尝试一遍后才知道自己想做什么,能做什么。”
“我现在打算是在北京定居,我社保交了好几年,有买房资格,但现在还买不起,只能租,我打算一个地儿租一个,徐州我先租了一个,我再在北京、济南各租一个,我也不买,说好听的是不买,说不好听的是真没那能力。”
“说我是被国家队开除出来的,说我和队友关系不好的。你说我蹭流量我不说什么,说我利用国家队,这个我不认。”
“我现在就是个普通人,之前我也不是特别有名的运动员,老队员有句话我记得:你的身份,不一定能给国乒争光,那就一定别给它添乱。”
对于自己适应入行,刘丁硕说:“那时我头发都掉没了,不是熬夜熬的,是发愁愁的,什么都得学。这一路过来,我也进步了不少,但你说挣多少钱,真没挣多少钱,是在尝试阶段。”
刘丁硕说:“刚干直播的时候,我啥也不会,一个全新的领域,我哪会直播啊,哪会上购物车啊。”
伤病、状态、个人上限等原因,终于让刘丁硕下决心在2024年10月离开了国家队。
“我结束了国家队现役,需要一段时间缓冲,去尝试不同领域。我还不到30岁,打乒乓球打了23年,进国家队13年,每天都是同样的生活。”
也正是这种不怕赔、愿意花钱试错的心态,让刘丁硕在创业路上敢于多尝试。
“2021年,我23岁,在北京都找好工作了,说打完这次(全运会)就走,退出了,我爸妈同意,说尊重你的意愿。”
慢慢的,刘丁硕在直播间里找到点感觉,东北人的那份幽默感显露出来,金句频出:“老铁放心吃,这配方我拿张继科的发球速度担保!”“这麻辣劲儿,跟当年打韩国队一样爽!”
即使是在离开国乒、自主创业之后,刘丁硕也没有完全和队伍切割。今年5月,刘丁硕接到指令,到成都参加国乒封训,继续当陪练。“有人说我去陪练,是为拍视频搞流量,但我给邱(贻可)老师看我手机,一个视频都没拍。”
“我这岁数回家干啥?啃老啊。我爸妈做木材的,回家我抱着树根一顿啃,啃到我爸妈干不动的时候,然后找个富婆嫁了(笑)……我爸说你放开了做,咱赔得起,只要你喜欢,赔钱还有爸兜着呢。”
“并不是说我不热爱了,是想让脑子短暂休息,去梳理一下其他事,接触新鲜事物。如果不离开国家队,我不知道生活中奋斗是这么辛苦。”
“我还很年轻,需要时间去成长,但互联网不会给我时间的,互联网是一个很快的东西,一句话说对了,一句话说错了,可能就是天壤之别。”
直播的高光时刻,是和某著名鞋服品牌签了KOL协议,刘丁硕会给这个大品牌直播带货,他也会穿着该品牌服装去宣传,当然,这会带来额外的收入。
“我也喜欢和优秀的人在一起,能提高自己,开阔眼界,即使平时聊天,优秀的人也能让你上一个台阶,人与人是相互成就的嘛。”
刘丁硕一度离开北京,但他的目标,还是在北京立足发展。“刚从国家队出来时,我觉得北京的成本太高了,因为我没有那么多经济基础,现役这些年也没挣到那么多钱,房租、人员成本,再加上我的主播能力不够,就一度暂时离开北京。”
大概正是这次归队陪练,让刘丁硕又找回了训练比赛的渴望,兜兜转转出来一圈,他发现,自己还是习惯了球馆里的氛围,习惯了手握球拍让小白球在眼前跳跃。
“包括队里知道我们出来创业,也把画面免费给到我,这也是球队的认可。在我直播间下单的球迷,都是支持一个从国乒出来创业的年轻人,而不是我单独这个人,是看好这个集体,认为从这个集体出来的就不会差。”
做直播后,刘丁硕说自己也遇到一些不怀好意的造谣攻击。
“回去一块吃烧烤,头哥(王楚钦)就问我:兄弟还走吗?我说好像不太好走了。”
刘丁硕还在视频中带大家参观加工厂:“我们做的脱骨鸡爪,突出柠檬酸甜,有专业人员手工给大家剔骨,食品安全卫生也有保障。”
刘丁硕的直播,内容常和好友王楚钦挂钩,作为昔日的同屋好友,他常拿头哥玩梗儿:“等下次休假,我买个豆汁让王楚钦喝,头哥你必须把它喝了,我拍个作品,看他喝完什么表情,这个我想办法,这个梗必须让他给完成了(笑)”
其实,对于刘丁硕这样长年在国乒处于边缘地位的球员,要面对怎么努力也打不上去的无奈,也难免在队里时就考虑离开乃至退役后的出路问题。
“可能现在大多数人愿意朝九晚五,事业编工作,但我太年轻了,还想多尝试,不想一下子就能看到一直到退休是什么样。”
“创业让我从i人变成了e人,从运动员转行互联网,做了自己的食品品牌,尝试了比赛解说,直播带货。”
“2017年地表12强打完,我是有机会冲主力的,但肩膀伤了,一年打了6针封闭。两年都是练练停停,成绩当然下滑。虽然咱没打上奥运,但奥运陪练三四个人,咱是其中之一。你没有水平,是不会带你去奥运陪练的。”
“当时抱着打完这次就不打乒乓球的心态,每场出发前都查看好了离开的机票,但最后打了个亚军,决赛输给樊振东,这也是我职业生涯最最高光的时刻。”
“我是2011年全国少年锦标赛的男单冠军,进了国家二队。那时这比赛每年就一次,国家队就只要一个人,不像现在要好几个。”
“还有造谣我买车是向王楚钦借钱不还的。我打了20多年乒乓,在国家队呆了十二三年,身上一套房没有,买辆车开心一下还买不起吗?”
“但这一段整体来说失大于得,仿佛让我忘记了自己,忘记了最热爱的小白球。拿起球拍走进挡板,面向球台挥汗如雨的感觉太爽了,所以后面也会调整,重新拿起球拍,同时也尽自己微薄之力,做好青少年和高水平培训,推广乒乓球。”(二头)
【球队数据】
向余望携亚运铜牌归队,刘建业“没收奖牌”名场面。
向余望是重庆铜梁龙本土培养出来的前锋,本赛季随队征战中超,同时入选亚运U23国足,是球队重点培养的年轻球员。
(3)刘建业看着向余望,带着笑意说出那句出圈台词:“你再管国奥队要一块!”
向余望作为U23国足队员,随队拿到亚运会男足铜牌,是这支队伍里唯一带回亚运奖牌的球员。
(2)向余望准备做简短发言,刚展示完奖牌,身旁的主教练刘建业笑着伸手,直接把铜牌从向余望手里接过来,动作干脆,然后直接塞进自己外套口袋里。
现场画面全过程:
(1)向余望站在队友中间,拿出亚运会铜牌,把奖牌挂在脖子上,举起来给身边队友传阅、展示,所有人目光都聚焦在奖牌上。
赛季背景:中超联赛只剩最后4轮,之前多名主力长期被国字号抽调,球队很难凑齐完整阵容开展10对10对抗训练。
亚运会结束,重庆铜梁龙多名外调国字号球员归队:向余望(U23亚运队铜牌)、杜月徵、姚浩洋一同回到俱乐部训练场,球队简单组织了一个归队小仪式,全队队员围在一起,拍摄素材由重庆铜梁龙官方账号对外发布 。
(4)现场瞬间哄堂大笑,向余望本人也是哭笑不得,全队氛围非常轻松,属于教练和弟子之间即兴玩笑,并不是真的没收、扣下奖牌,只是短暂拿来逗乐,之后奖牌归还向余望。
【历史交锋】
马内抽出史上最贵大逼斗
消息源透露,马内被拜仁罚款的数字,就算他年薪2000万欧元也得心疼一会,因为是6位数的罚款,而且是0-10的中位数,图片报更改了原先50万欧元(大概380万人民币)的说辞,只是说罚款数额较大。
拜仁管理层讨论了各种处罚措施。根据图片报的信息,萨内表示支持轻微的惩罚,他本人反对将马内彻底开除的重罚措施。如果夏天有报价,2025年合同才到期的马内很有可能会离开拜仁。
(佟恒)
【球员介绍】
有些话,赢了比赛也不能说。有些奖杯,举起来的那一刻就变了味道。2026年10月3日,日本爱知县丰田体育场,亚运会男足决赛,韩国队以1比0战胜日本队,拿下金牌,实现亚运男足4连冠。赛场上韩国球员拼尽全力,赛场下,他们却用几句话把自己推上了舆论的断头台。
所以,真正的问题不在于球员说了什么,而在于一个制度运行了53年之后,它的社会共识基础已经在慢慢瓦解。当年朴正熙设立这个制度时,韩国的国际地位远不如今天,运动员在国际赛场上为国争光确实是一种稀缺的“国家服务”,值得用兵役豁免来交换。
说实话,作为一个即将被兵役吞噬职业生涯的球员,他的如释重负是真实的,甚至是可以理解的。但当“不用当兵”的狂喜被毫无遮掩地对着全国观众释放出来,那些正在军营里摸爬滚打的年轻人、那些已经服完兵役回来的普通男性,心里是什么滋味?
对于正在韩国各级青年队踢球的年轻人来说,这个消息的分量堪比一场地震,他们中的很多人,可能从青训阶段就把“亚运夺金免兵役”作为职业生涯规划的一部分。如今这个选项正在被关上,未来的韩国足球人才在面临海外发展、兵役和职业生涯的三重博弈时,将不得不重新计算自己的路径。
火上浇油的还有19岁的小将朴升秀。他在更衣室里戴上了一顶带有预备役标识的“退伍帽”,敬了个礼,拍照上传社交媒体。一个连训练所的门都没踏进去过的年轻人,戴着象征退伍的帽子庆祝,这已经不是“一时兴奋”能解释的了,它戳中的是整个韩国社会对兵役公平性最敏感的那根神经。
请愿书里写得很直白:如果以提升国家地位为标准,谁能否认BTS成员比亚运冠军更有资格获得免役?这个问题扎心,但很难反驳。BTS的案例之所以具有杀伤力,是因为它把“兵役豁免”的逻辑推到了极致:如果连全球顶流偶像都得乖乖入伍,那运动员凭一块金牌就能豁免,合理吗?更关键的是,BTS的粉丝遍布全球,他们的入伍被全世界看在眼里,这无形中放大了运动员豁免制度的“不公感”。
这话一出,韩国舆论瞬间炸了锅。要知道,在韩国,兵役不是一个轻松的话题,它是一个横亘在几乎所有年轻男性面前的18到21个月的人生关卡。你可以不喜欢它,但你绝不能公开说“我踢球就是为了躲它”,尤其当你还穿着国家队球衣、胸前挂着太极旗的时候。
回过头来看,那几个球员的失言,更像是压垮骆驼的最后一根稻草。制度本身的裂缝已经存在了很久,安哲秀说得很直接:“政界53年来一直回避兵役特例法”。这句话点出了一个尴尬的事实:兵役豁免制度在韩国政坛长期是一个“谁碰谁烫手”的议题。动了它,体育界和艺术界不答应;不动它,普通民众的不公平感与日俱增。直到这次亚运男足的言论风波,才终于给了政界和国防部一个“顺势而为”的窗口。
这件事之所以从“球员失言”迅速升级为“制度危机”,根本原因在于它触碰到了一条早已绷紧的弦。韩国的“艺术体育要员”制度始于1973年,至今已延续53年。它的设计初衷并不复杂:在奥运会拿奖牌,或者在亚运会拿金牌的运动员和艺术家,可以用替代性服役来交换完整的现役兵役。
但今天的韩国已经是全球经济和文化强国,亚运会金牌的“国家服务”价值在公众眼中已经大幅缩水。与此同时,兵役本身在韩国年轻人中的争议也越来越大,人口减少导致可服役人数持续下降,兵役待遇和军营文化问题频出,这些都让普通韩国男性对“凭金牌免兵役”的容忍度越来越低。
姜信哲的表态里有一句话值得特别注意:“我对贬低神圣国防义务的行为深感遗憾。”把“神圣”两个字和国防义务放在一起,这不是随口说的。在韩国,兵役被赋予了一种近乎道德层面的意义,而“兵役豁免”则始终带有某种“特权”的色彩。
韩国国防部的回应来得很快。10月6日,国防部发言人郑缤娜在例行记者会上表示,国防部对体育界部分人士的不当言论感到遗憾,将综合考虑公平性、可服兵役人数减少、公众共识等因素,有计划地最终收紧或废除针对运动员和艺术界人士的兵役豁免制度。第二天,国防部长官姜信哲在国会国防委员会国政监察会议上被问到相关立场时,给出了更明确的表态:“国防部的目标是逐步缩减兵役特例制度,并最终将其废除。”这意味着,延续了53年的制度,可能真的走到了尽头。
但我们需要冷静下来想一想,这件事真的只是几个球员“嘴欠”惹的祸吗?恐怕没那么简单。梁民革说的那句“奖牌不重要,免兵役才是奖励”,虽然表达方式非常笨拙,但他在无意间说出了一个公开的秘密,对于很多韩国运动员来说,亚运会和奥运会的参赛动力中,兵役豁免确实占了极大的比重。
孙兴慜、金玟哉、李刚仁,这些在欧洲赛场上闪闪发光的名字,当年都曾靠亚运金牌解决了兵役问题。你不能说他们的金牌不真诚,但你也不能否认,兵役豁免是驱动他们站上亚运赛场的关键因素之一。
梁民革的话还没凉透,队长李期奕又添了一把火。这位26岁的后卫在赛前就已经收到了征兵通知,如果没拿到金牌,回国后只剩9天就要入伍。所以他举着金牌对着镜头大喊“不用去军队了”,还补了一句“差点9天后就要去服兵役了”。
接下来会怎样?按照姜信哲的说法,“逐步缩减”到“最终废除”是国防部的目标,韩国兵务厅厅长洪素英此前也表示,《国防改革基本计划》将涵盖补充役制度的阶段性缩减和废除方案。这意味着一套完整的制度退出路径已经在规划之中。
这场风暴来得极快。决赛终场哨响没多久,效力于比利时韦斯特鲁的前锋梁民革走进混合采访区,面对镜头说出了一句让整个韩国社会血压飙升的话。他说,奖牌和奖杯其实并不重要,他们真正的报酬是免除兵役,就是为了这个目标在比赛。
更大的争议出在集体项目上。这次亚运男足23人大名单中,有20人拿到了兵役豁免资格。也就是说,只要球队夺金,哪怕你整届赛事一场没上,照样搭上了免兵役的顺风车。男篮7人、棒球16人也同样受益。这种“一人拼搏,全队躺赢”的局面,在韩国国内的质疑声早已有之,但这一次,球员们自己把这种不公平感赤裸裸地摆到了台面上。
韩国足协事后出面道歉,说球员们“因无法抑制喜悦之情,发表了轻率的言论”,并承诺加强国家队球员的品格教育。梁民革、李期奕、朴升秀也相继在社交媒体上发文致歉。梁民革说自己“从未想过轻视正在履行兵役义务的人”。李期奕说自己是“因一时的幸福和多巴胺,把焦点放在了免除兵役上”。但道歉的速度再快,也追不上舆论裂变的速度。
这话说得重,但在韩国社会引发了广泛共鸣。因为兵役在韩国不仅仅是一项法律义务,它还承载着一种朴素的情感认同,不管你是什么身份,为国家服役这件事本身是值得尊重的。当球员们公开把“不用当兵”当作比金牌更大的荣耀来庆祝时,刺痛的不只是现役军人,而是整个社会的价值底线。
真正让舆论彻底失控的,是BTS。韩国国会网站上出现了一份要求废除运动员兵役豁免的请愿书,请愿者直接拿防弹少年团做对比。BTS全员已经完成兵役,而他们在全球范围内为韩国带来的文化影响力和国家形象提升,恐怕不是一枚亚运金牌能比拟的。
政界的反应比舆论更快。国民力量党议员安哲秀在社交媒体上发文,标题就带着火药味:“把不用服兵役当成骄傲的国家队足球队,军队是令人憎恶的设施吗?”他还追问:“不是有许多夺得金牌的运动员并未获得兵役豁免吗?给这些令国家蒙羞、轻视军队的国家队队员免除兵役,简直令人愤慨。”
所谓“替代”,也不是完全没有代价,他们需要完成3到4周的基础军事训练,然后在34个月内完成544小时的社区公益服务。换句话说,兵役豁免并非白送,它是有条件的、有成本的。但问题在于,这个“成本”和普通韩国男性付出的18到21个月的军营青春相比,落差实在太过悬殊。
当这种特权被享有者自己以一种轻佻的方式展示出来时,制度的合法性就会遭到致命一击。可以说,韩国足球人这次不是输给了舆论,而是输给了自己。他们用几句不经大脑的话,亲手葬送了一个为后来者遮风挡雨半个多世纪的制度。
当然,制度变革不会一夜之间完成,缩减到废除之间还有很长的路要走。但方向已经明确了,而推动这个方向的,恰恰是那些本该最珍视这个制度的人。这大概是2026年秋天,韩国足球最令人唏嘘的一幕。金牌还在脖子上挂着,制度的根基却已经开始松动。
📷 图卢兹VS特鲁瓦精彩图集











