【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播塞尔塔VS皇家贝蒂斯的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场亚运男足焦点战塞尔塔VS皇家贝蒂斯直播，赛点直播网全网高清独播。塞尔塔队与皇家贝蒂斯队强强对话，赛点直播网提供塞尔塔VS皇家贝蒂斯直播在线观看、塞尔塔VS皇家贝蒂斯免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事，全天候不间断，画质高清流畅，手机电脑多端观看，零注册零付费，打开即看。
【比赛分析】
北京时间11月11日消息，2023-2024赛季CBA常规赛第8轮，上海队97-100负于北京北控。
李弘权三分命中后上海只落后2分，还剩13.2秒。费尔德造犯规2罚1中，李添荣快速上篮得分，97-98！上海继续犯规战术，孟子凯2罚2中，最终，上海队97-100负于北控队。
易边再战，比赛进入白热化，双方你来我往，北控同样是在后半节起势，邹雨宸低位勾手打进，金鑫三分入网，北控单节追回5分，71-68。
上海队：闫鹏飞23分10篮板，李添荣18分6助攻4篮板，李弘权16分9篮板7助攻，戴昊15分7助攻5篮板，罗汉琛7分，刘正清6分6篮板3助攻，郭昊文6分4篮板。
第四节，北控越战越勇，一波20-10反超7分。暂停过后，戴昊右侧三分命中，闫鹏飞大号两分也有，费尔德外线还以颜色，两队交替得分。
北控队：费尔德23分8助攻4篮板4抢断，张帆17分5篮板5助攻，俞长栋14分10篮板，邹雨宸14分，孟子凯10分12篮板，金鑫9分6篮板。
第一节，比赛从开场就异常焦灼，两队6次交替领先，第一节战成24-24平。第二节，北控一度领先5分，上海队在后半节发力，闫鹏飞打成2+1，李添荣连投带罚连得4分，上海54-46领先。
（勿忘初衷）
【球队数据】
今天深夜，一座能坐12000人的小球场，将第一次亮起欧洲俱乐部足球最高赛场的灯光。
科莫的欧冠联赛阶段赛程，堪称"豪华套餐"：主场对巴黎圣日耳曼、曼联、莱比锡、雅典AEK，客场踢巴萨、皇家贝蒂斯、费耶诺德、朗斯。8场比赛，几乎场场是硬仗。对一支身价在欧冠里垫底、主力框架还很年轻的球队来说，这不是童话的续集，而是现实的第一记重拳。
当一支球队每年亏一个亿却依然"债台高筑却从不缺钱"时，它到底是一场灰姑娘的逆袭，还是又一次巨额财富对足球格局的改写？这个问题，恐怕比"科莫能走多远"更难回答。
科莫，这座坐落于意大利北部科莫湖畔、以丝绸和富人度假区闻名的小城，它的足球队科莫1907，将在主场迎战RB莱比锡。这是科莫队史的第一场欧冠正赛，而站在场边的那个人，五年前还在意甲赛场上为摩纳哥踢球，四年前还只是这支球队的一名球员兼小股东，三年前才第一次拿起U19青年队的教鞭。
2025-26赛季，科莫打出了队史最疯狂的一个赛季：20胜11平7负，71分，意甲第四名。
这个第四名的含金量，需要用几个数据来理解。整个赛季，科莫打进了65个球——意甲第二高；只丢了29个球——意甲最少；控球率——全联盟第一。一支三年前还在意乙的球队，用一套"控球+年轻化"的打法，把AC米兰、尤文图斯这些传统豪门压在了身后。
从一个角度看，这是一场标准的"灰姑娘童话"。但换个角度看，这场童话的每一页，都是用真金白银垫出来的。
但话说回来，科莫这一路，哪一步不是"不可能"？
今晚的欧冠首秀，对科莫而言是一个里程碑，也只是一个开始。
2024-25赛季，作为意甲升班马，科莫拿到第10名，轻松保级，法布雷加斯当选意甲四月、五月最佳教练。这已经是超出所有人预期的成绩单。但真正的爆发，在第二个赛季。
但如果你把科莫的故事只看成"励志童话"，那你就漏掉了它最值得玩味的一面。
印尼黄氏兄弟是科莫崛起的根本原因
这就是法布雷加斯最聪明的地方：他没有把科莫当成一支"保级队"来经营，而是把它当成一支"要打欧冠的球队"来搭建——用数据选人，用年轻人组队，用控球立身。这套思路，让一支升班马在一个赛季里就摸到了欧冠的门槛，也让他自己在2026年9月当选意甲年度最佳教练。
2023年11月，科莫一线队教练离任，俱乐部把临时教鞭交到了这个刚退役四个月的前球员手里。法布雷加斯以代理主教练的身份带队踢了4场比赛，拿到3胜1平，把球队从意乙第六拉到了第三——这4场球，为几个月后的升级埋下了最关键的地基。
把时间拨回20年前，科莫的故事几乎看不到任何希望。
从意丁联赛的无人问津，到今晚欧冠的聚光灯下，科莫用了七年。这七年里，这支俱乐部破产过、重组过、被印尼资本买下过、连跳四级。而法布雷加斯，恰恰是这个故事里最不寻常的那一环——一个见过足球世界最顶端风景的人，选择从最底层重新证明自己。
2023年夏天，法布雷加斯正式退役。他没有离开，而是从最底层做起，接手了科莫的U19青年队。这个选择，是理解他后来一切的钥匙：一个在温格、瓜迪奥拉、穆里尼奥手下都踢过球的人，选择用最笨、最慢的方式，重新理解足球。
【童话的另一面：烟草资本，和每年一个亿的亏损】
科莫会不会成为下一个莱斯特城不得而知
法布雷加斯生涯履历相当辉煌
【一个见过大世面的人，为什么选择科莫】
升入意甲之后的每个夏天，科莫都要花掉超过一亿美元。工资账单在进入意乙之后就一路飙升。俱乐部近几个赛季的年度亏损，超过1.05亿欧元。而支撑这一切的，是老板的持续输血——科莫几乎没有像样的比赛日收入（小球场容量有限），转播分成也低得可怜。
他叫塞斯克·法布雷加斯。
有了钱，才有接下来的一切。2019年，科莫夺得意丁冠军升入意丙；2021年，夺得意丙冠军升入意乙；2024年，以意乙亚军的身份，时隔21年重返意甲。
转机出现在2019年。印尼黄氏（Hartono）兄弟——那个靠烟草起家、常年霸榜亚洲富豪榜顶端的家族——通过旗下的Djarum集团收购了科莫。钱，第一次稳定地流进了这支小球队的账户。
科莫23/24赛季还是意乙亚军，本赛季已经杀进欧冠
这并没有否定法布雷加斯的执教能力——钱能买来人，但买不来控球率、买不来65个进球、买不来对年轻人的信任。可它也提醒我们：把科莫的崛起单纯归结为"足球的力量"，是一种天真。
从两次破产到四级跳，从意丁的无人问津到意甲的年度最佳教练，从科莫湖畔的一座小球场到欧冠的聚光灯下——法布雷加斯和他的科莫，已经把这个故事写到了超出所有人想象的高度。
2004年，科莫第一次宣告破产，次年以Calcio Como的名义重组，被扔回意大利第四级别联赛——意丁，那已经是职业足球金字塔的底端。短暂挣扎回升之后，2016年，财务危机再次找上门，俱乐部第二次破产。2017年，一支名为"科莫1907"的新俱乐部从废墟里站起来，再次被塞回意丁。
而这一切的战术支点，是一个叫尼科·帕斯的阿根廷人。
【四级跳的最后一步：从第10到第4】
朱塞佩·西尼加利亚球场坐落在科莫湖畔
四年，三级跳。但在所有这一切发生的时候，法布雷加斯还没出现。
科莫的崛起，从来不只是足球的胜利，它是资本的胜利。收购它的Djarum集团，主业是印尼的香烟生意——一家靠烟草起家的巨头，把钱砸进了一支意大利小城的足球队。科莫的总身价，从2024年的6000万欧元，暴涨到如今的5.35亿欧元，增幅接近10倍。
这件事本身就足够耐人寻味。法布雷加斯的履历，几乎是"见过世面"这四个字的标准注脚：16岁在阿森纳完成一线队首秀，此后为枪手出场超过300次，其中从2008年11月到2011年5月担任队长；随后辗转巴萨、切尔西、摩纳哥，拿过英超、西甲、欧联，捧起过2010年世界杯冠军，也在欧冠赛场上踢了超过100场。
法布雷加斯的执教风格，几乎是他球员生涯的镜像。他笃信控球，笃信中场对比赛的掌控，笃信年轻球员的价值。这支科莫，是整个意甲最年轻、也最国际化的阵容。
【从青训到教练席，只差一场危机】
2024年7月，考下教练证书的法布雷加斯正式转正，签下四年长约。接下来的两个赛季，他把"代理期"的那股势头，变成了可持续的东西。
答案藏在那个"球员兼股东"的身份里。法布雷加斯不是去科莫养老的，他是带着投资和未来的打算去的。他在这里挂靴，在这里开始接触俱乐部的运营，也在这里看清了一件事——科莫不是一支普通的意乙球队，它背后有一个愿意砸钱、愿意等它长大的资本。
收官战，科莫4-1战胜十人作战的克雷莫纳，而AC米兰恰好输给了卡利亚里。科莫抓住这个机会，队史第一次、也是俱乐部百年历史上第一次，拿到了欧冠正赛的门票。
【欧冠，才是真正的考验】
帕斯从皇马加盟科莫，上赛季各项赛事出场40次，打进13球、送出8次助攻。法布雷加斯把整支球队的进攻体系，都搭建在这个21岁小将的创造力之上。队内的射手王则是希腊前锋塔索斯·杜维卡斯，单赛季轰进17球。
2022年夏天，法布雷加斯35岁，加盟了当时还在意乙的科莫。
机会来得比所有人想象的都快。
法布雷加斯在谈到球队时说过一句话，值得反复咀嚼："这家俱乐部的成长太快了。我们从开始做这件事起，两年半里一直在推高预期。"这句话里有清醒，也有警觉。他比谁都清楚，意甲第四名和欧冠联赛阶段的残酷，是两个完全不同的世界。
一个履历能排进欧洲中场历史前列的人，为什么会在职业生涯末期，跑到意大利次级联赛的一支小球队去？
【一支球队的两次死亡】
【法布雷加斯的足球：控球，以及一个21岁的阿根廷人】
到这一刻，科莫的名字在意大利足球版图上，几乎等同于"注定要消失"。它没有青训根基，没有球迷基数，没有像样的球场，只有一段反复破产、反复降级的屈辱史。
这支成立于1907年5月25日的百年俱乐部，历史上并非一无是处。1949年首次升入意甲，此后在上世纪几度沉浮，最辉煌的时期是八十年代初在顶级联赛里连续待了五年。但进入新世纪，财政问题像慢性病一样缠上了它。
换句话说，科莫的"神话"，本质上是"一个愿意无限期亏损的富豪，用钱把一支业余球队抬进了欧冠"的故事。
至于接下来这章会怎么写，答案不在预测里，在今晚，在接下来八场比赛的每一个90分钟里。
【历史交锋】
国米3-4不敌布鲁日，创下很多历史耻辱纪录。
个人认为：不能因为齐沃上赛季意甲夺冠，就忽略他是一个“半成品”教练的事实。他入主国米前，好歹还带帕尔马踢过半赛季意甲，即便如此，加盟国米后，他联赛初期还是缴了学费。在欧冠，他投奔国米前是一场没带过，同样需要缴学费。
之前三周国家队比赛期，国米教练组判断，三中卫里应该上一个“边后卫属性”的球员。不知为什么此战国米又有所反复。上三个“司令塔”是撑不起现行打法的，这再次得到了证实。
其四，前天撰文指出过，齐沃一直在坚持高位逼抢的打法，如今这种打法还不够成熟，队内不少球员尚未完全适应。转型期的混乱，是国米本赛季联赛、欧冠8场比赛丢了14球的根本原因。
问题在于：在意甲，齐沃缴完学费后，很快取得了巨大进步。在欧冠他能否做到？
历史上国米欧冠出成绩，先决条件是球队打出“链式防守”，但如今国米在欧冠踢出的是“筛式防守”，这是战绩惨淡的根本原因。
其一，队史首次欧冠四连败。
其三，国米又一次让缺少责任感的泽林斯基去打拖后后腰，再次付出惨痛代价。
他这样假模假样、半途而废的“眼神防守”，本赛季出现多少次了？至少3次！
赛后齐沃将转折点归咎于门将出击送礼的丢球，以及劳塔罗错失单刀。之后，全队失去了斗志。
首先，国米门将常会上演“先送礼再神扑”的大戏，前场球员在僵持局面时总是频繁打丢良机，这两个特质，使得国米很难打好“对攻局”。
不多从比赛细节方面复盘了，有添堵之嫌。关键问题有四个。
目前最热门的观点是：齐沃就像是国米前前任教练孔蒂一样，确实不擅长踢欧冠。
问题是：欧冠两连败，证明国米半熟不熟的“高位逼抢”打法，无法现在就应对欧冠赛事。那么接下来，国米该怎么办？是继续坚持？还是暂时放弃？美好蓝图在无情现实前遭遇重挫，教练是会头铁的“撞南墙”，还是会选择妥协？从赛后齐沃表态来看，他大概率会选择后一种方案，他并不是那种“特别轴”的教练。
特别是阿坎吉的状态下滑过大，相比上赛季好像变了个人。
其三，国米历史上第二次欧冠前两场全败，上一次是2006-07赛季——那一年国米以22分的巨大优势夺取意甲冠军，但欧冠首轮淘汰赛就打道回府。
齐沃不是欧冠四连败这么简单，他是最近8场欧冠输掉7场，踢联赛和踢欧冠完全是两种水平。
再者，国米上巴斯托尼、阿坎吉、比塞克三名高大中卫，“三塔方案”再次被证明不灵。
见仁见智吧。这种阴谋论注定查无实据，却是很多人挚爱的话题。
劳塔罗单刀攻门时，队友都开始高举双手庆祝了，这球没打进确实很伤士气。
目前在中外社媒上，大多数球迷对此表示非常悲观。
其二，欧冠改制后，主场比赛第三次丢4+球，之前两次是2003年对阿森纳丢5球，2011年对沙尔克04丢5球，那都是我辈球迷最憋屈的记忆之一。
恰尔汗奥卢第67分钟被换下，齐沃再次让泽林斯基去踢拖后中单。
第88分钟替补出场的小斯坦科维奇，收获了回归国米后的首个助攻。个人期待以后国米还是放手使用年轻人，虽然新星不够成熟，但再怎样，防守还能比泽林更差吗！
这场失利，意味着国米本赛季争取积分赛前八的希望已非常渺茫——最后6轮争取16-17分，谈何容易？球队还是务实一点，先确保跻身前24名，为附加赛做好准备吧。
齐沃赛后谈了很多，比如“问题出在高位逼抢方面，球队阵型被拉得太散了”，比如“下半场我们变得急躁，在不必要时盲目上抢，这让对手的纵深传球、边路速度得以发挥。”
7分钟后，特雷索尔迪轻松进球。过程中，泽林只是象征性的做了个姿势，就停了下来，在近在咫尺的距离全程旁观了对手的补射。作为关键的后腰大闸，这种做法，说好听点叫“走神”，说难听点，就是“摸鱼划水”。
上赛季，国米起步同样艰难，前16场比赛丢了14球，齐沃最初的蓝图也出现了很多问题，最终他选择妥协，球队形势才有所好转，防守问题也得以改善。
各界批评的焦点是，全场比赛在场边急得大喊大叫的齐沃，在比赛最后十多分钟坐回了替补席，似乎比球员们先失去了斗志，被描述为“提前举白旗”。但我个人认为，这反而是好事，因为这意味着他不再觉得“让二追N”是正路，他不会在防守出了大问题后，还觉得无需去纠错、改正。
此战国米30次攻门，机会远比对手多，但射转率太差——这是国米老大难问题。创造出机会却打不进，这太伤了！本赛季欧冠前两轮，国米两次因此输掉“互捅局”。
为什么国米输得这么惨？目前中外社媒上的主流观点是两个。
本赛季，国米遇到了同样的情况。齐沃接下来会如何整改？国米会不会放弃高位逼抢打法，回到“后场先扎好篱笆”的老路上？会不会在门将、防线、后腰等位置进行重大调整？这将是接下来的关键看点。
【球员介绍】
曼彻斯特德比，因为一个进球成为了热议焦点。
英超裁判机构承认的，是判罚出现了“程序失当”，即VAR没有建议主裁判回看是一个失误，而并未下结论说，这个球就是个越位球。
但这个认定忽略了一条规则，处在越位位置的进攻球员，如果有明显试图触球的意图，且行为影响到了防守队员，那么就该判为越位。
先来看看这个球是怎么回事。
英超裁判机构赛后发表
可以说，这次VAR介入，是程序正义的经典案例。
对比之下，今天曼彻斯特德比中的VAR，就成了反面典型，自己觉得恩佐不构成干扰（或者自己并未识别到问题），就未提醒主裁查看，难怪英超裁判机构要对此认定“程序失当”。
“然而，在这次情况中，VAR没有考虑恩佐位置可能的影响，本应该建议回看。我们今晚已经联系曼联，承认我们所认为的判断失误。”
VAR所做的，是老老实实的做好自己的本分事：当好一双眼睛，发现判罚中的问题，至于这些问题是否真的成立，尤其是那些有可能产生争议的情况，一切交给主裁判这个大脑来裁决。
2020年曼联3比2战胜布莱顿的比赛，主裁判卡瓦纳吹响了终场哨，宣布比赛结束，当时场上比分是2比2。
对此，一些网络平台上出现了这样的热搜：“英超承认哈兰德进球无效”，严格来说，这个话题词并不精确。
曼联后卫利马赛后说，自己受到了恩佐的影响。“恩佐越位了，他在那里，我贴向他，因此哈兰德在后点无人防守。”
到底是不是越位，恩佐有没有影响到进攻，要由主裁判回看来决定，回看后，存在两种可能，主裁可能认为恩佐影响了进攻而吹罚越位，也可能认为影响可以忽略而维持进球有效，但这个决定要交给主裁判来做，VAR的失误在于，省掉了这个关键环节。
曼联这次成了程序不正义的牺牲品，即使英超裁判机构联系了红魔，也只能是承认错误、表示歉意，最多再把VAR裁判组停几场，曼联输球的比分是改不了了。
在英超，对于这类“程序失当”的错误，分两种情况，一种是当场纠正，这种非常少见，另一种是事后道歉，但却于事无补。
“场上第一时间的判罚是哈兰德越位，VAR查看后，发现他并不处在越位位置。在同一次进攻中，确认了恩佐-费尔南德斯没有碰到球，没有直接违例的情况出现。”
这个球最大的争议点是，传中一瞬，中路的曼城中场恩佐是处在越位位置的。VAR反复查看确认，做出冲顶动作的恩佐并未触到球，因此认定哈兰德进球成立。
对于极为看重“程序正义”的社会来说，这一点“程序失当”是相当严重的错误，因此英超裁判机构认定其为“判断失误”，而并非认定这个球百分之百越位。
此时场边VAR介入，提醒主裁在终场哨响之前有情况，该去看回放。经过查看，卡瓦纳推翻了“比赛结束”的决定，改判给曼联一个点球（对方球员莫派手球），B费主罚命中，比分从2比2变成了3比2。
曼城传中，球越过门前，哈兰德在后门柱抢点进球。一开始，边裁举旗示意越位，但经VAR查看，在传中起脚瞬间，哈兰德并不处在越位位置，于是判罚进球有效。
曼城1比0客场战胜曼联，这也许并不是一个多令人意外的结果，但过程以及进球的话题性，却是这几年来少有的。
不过这里要多嘴一句，其实这场比赛中，曼联也因为“程序失当”获利了，福登报复B费吃红牌是咎由自取，但在那之前，B费在对福登犯规后，有一个右脚故意踢福登身体的动作，逃过了裁判的眼睛。如果VAR介入，B费也该一同红牌下去，但这场的VAR裁判组却漏过了，这一出一入，算是扯平了吧。（李普利）
【比赛分析】
北京时间11月11日消息，2023-2024赛季CBA常规赛第8轮，上海队97-100负于北京北控。
李弘权三分命中后上海只落后2分，还剩13.2秒。费尔德造犯规2罚1中，李添荣快速上篮得分，97-98！上海继续犯规战术，孟子凯2罚2中，最终，上海队97-100负于北控队。
易边再战，比赛进入白热化，双方你来我往，北控同样是在后半节起势，邹雨宸低位勾手打进，金鑫三分入网，北控单节追回5分，71-68。
上海队：闫鹏飞23分10篮板，李添荣18分6助攻4篮板，李弘权16分9篮板7助攻，戴昊15分7助攻5篮板，罗汉琛7分，刘正清6分6篮板3助攻，郭昊文6分4篮板。
第四节，北控越战越勇，一波20-10反超7分。暂停过后，戴昊右侧三分命中，闫鹏飞大号两分也有，费尔德外线还以颜色，两队交替得分。
北控队：费尔德23分8助攻4篮板4抢断，张帆17分5篮板5助攻，俞长栋14分10篮板，邹雨宸14分，孟子凯10分12篮板，金鑫9分6篮板。
第一节，比赛从开场就异常焦灼，两队6次交替领先，第一节战成24-24平。第二节，北控一度领先5分，上海队在后半节发力，闫鹏飞打成2+1，李添荣连投带罚连得4分，上海54-46领先。
（勿忘初衷）
【球队数据】
今天深夜，一座能坐12000人的小球场，将第一次亮起欧洲俱乐部足球最高赛场的灯光。
科莫的欧冠联赛阶段赛程，堪称"豪华套餐"：主场对巴黎圣日耳曼、曼联、莱比锡、雅典AEK，客场踢巴萨、皇家贝蒂斯、费耶诺德、朗斯。8场比赛，几乎场场是硬仗。对一支身价在欧冠里垫底、主力框架还很年轻的球队来说，这不是童话的续集，而是现实的第一记重拳。
当一支球队每年亏一个亿却依然"债台高筑却从不缺钱"时，它到底是一场灰姑娘的逆袭，还是又一次巨额财富对足球格局的改写？这个问题，恐怕比"科莫能走多远"更难回答。
科莫，这座坐落于意大利北部科莫湖畔、以丝绸和富人度假区闻名的小城，它的足球队科莫1907，将在主场迎战RB莱比锡。这是科莫队史的第一场欧冠正赛，而站在场边的那个人，五年前还在意甲赛场上为摩纳哥踢球，四年前还只是这支球队的一名球员兼小股东，三年前才第一次拿起U19青年队的教鞭。
2025-26赛季，科莫打出了队史最疯狂的一个赛季：20胜11平7负，71分，意甲第四名。
这个第四名的含金量，需要用几个数据来理解。整个赛季，科莫打进了65个球——意甲第二高；只丢了29个球——意甲最少；控球率——全联盟第一。一支三年前还在意乙的球队，用一套"控球+年轻化"的打法，把AC米兰、尤文图斯这些传统豪门压在了身后。
从一个角度看，这是一场标准的"灰姑娘童话"。但换个角度看，这场童话的每一页，都是用真金白银垫出来的。
但话说回来，科莫这一路，哪一步不是"不可能"？
今晚的欧冠首秀，对科莫而言是一个里程碑，也只是一个开始。
2024-25赛季，作为意甲升班马，科莫拿到第10名，轻松保级，法布雷加斯当选意甲四月、五月最佳教练。这已经是超出所有人预期的成绩单。但真正的爆发，在第二个赛季。
但如果你把科莫的故事只看成"励志童话"，那你就漏掉了它最值得玩味的一面。
印尼黄氏兄弟是科莫崛起的根本原因
这就是法布雷加斯最聪明的地方：他没有把科莫当成一支"保级队"来经营，而是把它当成一支"要打欧冠的球队"来搭建——用数据选人，用年轻人组队，用控球立身。这套思路，让一支升班马在一个赛季里就摸到了欧冠的门槛，也让他自己在2026年9月当选意甲年度最佳教练。
2023年11月，科莫一线队教练离任，俱乐部把临时教鞭交到了这个刚退役四个月的前球员手里。法布雷加斯以代理主教练的身份带队踢了4场比赛，拿到3胜1平，把球队从意乙第六拉到了第三——这4场球，为几个月后的升级埋下了最关键的地基。
把时间拨回20年前，科莫的故事几乎看不到任何希望。
从意丁联赛的无人问津，到今晚欧冠的聚光灯下，科莫用了七年。这七年里，这支俱乐部破产过、重组过、被印尼资本买下过、连跳四级。而法布雷加斯，恰恰是这个故事里最不寻常的那一环——一个见过足球世界最顶端风景的人，选择从最底层重新证明自己。
2023年夏天，法布雷加斯正式退役。他没有离开，而是从最底层做起，接手了科莫的U19青年队。这个选择，是理解他后来一切的钥匙：一个在温格、瓜迪奥拉、穆里尼奥手下都踢过球的人，选择用最笨、最慢的方式，重新理解足球。
【童话的另一面：烟草资本，和每年一个亿的亏损】
科莫会不会成为下一个莱斯特城不得而知
法布雷加斯生涯履历相当辉煌
【一个见过大世面的人，为什么选择科莫】
升入意甲之后的每个夏天，科莫都要花掉超过一亿美元。工资账单在进入意乙之后就一路飙升。俱乐部近几个赛季的年度亏损，超过1.05亿欧元。而支撑这一切的，是老板的持续输血——科莫几乎没有像样的比赛日收入（小球场容量有限），转播分成也低得可怜。
他叫塞斯克·法布雷加斯。
有了钱，才有接下来的一切。2019年，科莫夺得意丁冠军升入意丙；2021年，夺得意丙冠军升入意乙；2024年，以意乙亚军的身份，时隔21年重返意甲。
转机出现在2019年。印尼黄氏（Hartono）兄弟——那个靠烟草起家、常年霸榜亚洲富豪榜顶端的家族——通过旗下的Djarum集团收购了科莫。钱，第一次稳定地流进了这支小球队的账户。
科莫23/24赛季还是意乙亚军，本赛季已经杀进欧冠
这并没有否定法布雷加斯的执教能力——钱能买来人，但买不来控球率、买不来65个进球、买不来对年轻人的信任。可它也提醒我们：把科莫的崛起单纯归结为"足球的力量"，是一种天真。
从两次破产到四级跳，从意丁的无人问津到意甲的年度最佳教练，从科莫湖畔的一座小球场到欧冠的聚光灯下——法布雷加斯和他的科莫，已经把这个故事写到了超出所有人想象的高度。
2004年，科莫第一次宣告破产，次年以Calcio Como的名义重组，被扔回意大利第四级别联赛——意丁，那已经是职业足球金字塔的底端。短暂挣扎回升之后，2016年，财务危机再次找上门，俱乐部第二次破产。2017年，一支名为"科莫1907"的新俱乐部从废墟里站起来，再次被塞回意丁。
而这一切的战术支点，是一个叫尼科·帕斯的阿根廷人。
【四级跳的最后一步：从第10到第4】
朱塞佩·西尼加利亚球场坐落在科莫湖畔
四年，三级跳。但在所有这一切发生的时候，法布雷加斯还没出现。
科莫的崛起，从来不只是足球的胜利，它是资本的胜利。收购它的Djarum集团，主业是印尼的香烟生意——一家靠烟草起家的巨头，把钱砸进了一支意大利小城的足球队。科莫的总身价，从2024年的6000万欧元，暴涨到如今的5.35亿欧元，增幅接近10倍。
这件事本身就足够耐人寻味。法布雷加斯的履历，几乎是"见过世面"这四个字的标准注脚：16岁在阿森纳完成一线队首秀，此后为枪手出场超过300次，其中从2008年11月到2011年5月担任队长；随后辗转巴萨、切尔西、摩纳哥，拿过英超、西甲、欧联，捧起过2010年世界杯冠军，也在欧冠赛场上踢了超过100场。
法布雷加斯的执教风格，几乎是他球员生涯的镜像。他笃信控球，笃信中场对比赛的掌控，笃信年轻球员的价值。这支科莫，是整个意甲最年轻、也最国际化的阵容。
【从青训到教练席，只差一场危机】
2024年7月，考下教练证书的法布雷加斯正式转正，签下四年长约。接下来的两个赛季，他把"代理期"的那股势头，变成了可持续的东西。
答案藏在那个"球员兼股东"的身份里。法布雷加斯不是去科莫养老的，他是带着投资和未来的打算去的。他在这里挂靴，在这里开始接触俱乐部的运营，也在这里看清了一件事——科莫不是一支普通的意乙球队，它背后有一个愿意砸钱、愿意等它长大的资本。
收官战，科莫4-1战胜十人作战的克雷莫纳，而AC米兰恰好输给了卡利亚里。科莫抓住这个机会，队史第一次、也是俱乐部百年历史上第一次，拿到了欧冠正赛的门票。
【欧冠，才是真正的考验】
帕斯从皇马加盟科莫，上赛季各项赛事出场40次，打进13球、送出8次助攻。法布雷加斯把整支球队的进攻体系，都搭建在这个21岁小将的创造力之上。队内的射手王则是希腊前锋塔索斯·杜维卡斯，单赛季轰进17球。
2022年夏天，法布雷加斯35岁，加盟了当时还在意乙的科莫。
机会来得比所有人想象的都快。
法布雷加斯在谈到球队时说过一句话，值得反复咀嚼："这家俱乐部的成长太快了。我们从开始做这件事起，两年半里一直在推高预期。"这句话里有清醒，也有警觉。他比谁都清楚，意甲第四名和欧冠联赛阶段的残酷，是两个完全不同的世界。
一个履历能排进欧洲中场历史前列的人，为什么会在职业生涯末期，跑到意大利次级联赛的一支小球队去？
【一支球队的两次死亡】
【法布雷加斯的足球：控球，以及一个21岁的阿根廷人】
到这一刻，科莫的名字在意大利足球版图上，几乎等同于"注定要消失"。它没有青训根基，没有球迷基数，没有像样的球场，只有一段反复破产、反复降级的屈辱史。
这支成立于1907年5月25日的百年俱乐部，历史上并非一无是处。1949年首次升入意甲，此后在上世纪几度沉浮，最辉煌的时期是八十年代初在顶级联赛里连续待了五年。但进入新世纪，财政问题像慢性病一样缠上了它。
换句话说，科莫的"神话"，本质上是"一个愿意无限期亏损的富豪，用钱把一支业余球队抬进了欧冠"的故事。
至于接下来这章会怎么写，答案不在预测里，在今晚，在接下来八场比赛的每一个90分钟里。
【历史交锋】
国米3-4不敌布鲁日，创下很多历史耻辱纪录。
个人认为：不能因为齐沃上赛季意甲夺冠，就忽略他是一个“半成品”教练的事实。他入主国米前，好歹还带帕尔马踢过半赛季意甲，即便如此，加盟国米后，他联赛初期还是缴了学费。在欧冠，他投奔国米前是一场没带过，同样需要缴学费。
之前三周国家队比赛期，国米教练组判断，三中卫里应该上一个“边后卫属性”的球员。不知为什么此战国米又有所反复。上三个“司令塔”是撑不起现行打法的，这再次得到了证实。
其四，前天撰文指出过，齐沃一直在坚持高位逼抢的打法，如今这种打法还不够成熟，队内不少球员尚未完全适应。转型期的混乱，是国米本赛季联赛、欧冠8场比赛丢了14球的根本原因。
问题在于：在意甲，齐沃缴完学费后，很快取得了巨大进步。在欧冠他能否做到？
历史上国米欧冠出成绩，先决条件是球队打出“链式防守”，但如今国米在欧冠踢出的是“筛式防守”，这是战绩惨淡的根本原因。
其一，队史首次欧冠四连败。
其三，国米又一次让缺少责任感的泽林斯基去打拖后后腰，再次付出惨痛代价。
他这样假模假样、半途而废的“眼神防守”，本赛季出现多少次了？至少3次！
赛后齐沃将转折点归咎于门将出击送礼的丢球，以及劳塔罗错失单刀。之后，全队失去了斗志。
首先，国米门将常会上演“先送礼再神扑”的大戏，前场球员在僵持局面时总是频繁打丢良机，这两个特质，使得国米很难打好“对攻局”。
不多从比赛细节方面复盘了，有添堵之嫌。关键问题有四个。
目前最热门的观点是：齐沃就像是国米前前任教练孔蒂一样，确实不擅长踢欧冠。
问题是：欧冠两连败，证明国米半熟不熟的“高位逼抢”打法，无法现在就应对欧冠赛事。那么接下来，国米该怎么办？是继续坚持？还是暂时放弃？美好蓝图在无情现实前遭遇重挫，教练是会头铁的“撞南墙”，还是会选择妥协？从赛后齐沃表态来看，他大概率会选择后一种方案，他并不是那种“特别轴”的教练。
特别是阿坎吉的状态下滑过大，相比上赛季好像变了个人。
其三，国米历史上第二次欧冠前两场全败，上一次是2006-07赛季——那一年国米以22分的巨大优势夺取意甲冠军，但欧冠首轮淘汰赛就打道回府。
齐沃不是欧冠四连败这么简单，他是最近8场欧冠输掉7场，踢联赛和踢欧冠完全是两种水平。
再者，国米上巴斯托尼、阿坎吉、比塞克三名高大中卫，“三塔方案”再次被证明不灵。
见仁见智吧。这种阴谋论注定查无实据，却是很多人挚爱的话题。
劳塔罗单刀攻门时，队友都开始高举双手庆祝了，这球没打进确实很伤士气。
目前在中外社媒上，大多数球迷对此表示非常悲观。
其二，欧冠改制后，主场比赛第三次丢4+球，之前两次是2003年对阿森纳丢5球，2011年对沙尔克04丢5球，那都是我辈球迷最憋屈的记忆之一。
恰尔汗奥卢第67分钟被换下，齐沃再次让泽林斯基去踢拖后中单。
第88分钟替补出场的小斯坦科维奇，收获了回归国米后的首个助攻。个人期待以后国米还是放手使用年轻人，虽然新星不够成熟，但再怎样，防守还能比泽林更差吗！
这场失利，意味着国米本赛季争取积分赛前八的希望已非常渺茫——最后6轮争取16-17分，谈何容易？球队还是务实一点，先确保跻身前24名，为附加赛做好准备吧。
齐沃赛后谈了很多，比如“问题出在高位逼抢方面，球队阵型被拉得太散了”，比如“下半场我们变得急躁，在不必要时盲目上抢，这让对手的纵深传球、边路速度得以发挥。”
7分钟后，特雷索尔迪轻松进球。过程中，泽林只是象征性的做了个姿势，就停了下来，在近在咫尺的距离全程旁观了对手的补射。作为关键的后腰大闸，这种做法，说好听点叫“走神”，说难听点，就是“摸鱼划水”。
上赛季，国米起步同样艰难，前16场比赛丢了14球，齐沃最初的蓝图也出现了很多问题，最终他选择妥协，球队形势才有所好转，防守问题也得以改善。
各界批评的焦点是，全场比赛在场边急得大喊大叫的齐沃，在比赛最后十多分钟坐回了替补席，似乎比球员们先失去了斗志，被描述为“提前举白旗”。但我个人认为，这反而是好事，因为这意味着他不再觉得“让二追N”是正路，他不会在防守出了大问题后，还觉得无需去纠错、改正。
此战国米30次攻门，机会远比对手多，但射转率太差——这是国米老大难问题。创造出机会却打不进，这太伤了！本赛季欧冠前两轮，国米两次因此输掉“互捅局”。
为什么国米输得这么惨？目前中外社媒上的主流观点是两个。
本赛季，国米遇到了同样的情况。齐沃接下来会如何整改？国米会不会放弃高位逼抢打法，回到“后场先扎好篱笆”的老路上？会不会在门将、防线、后腰等位置进行重大调整？这将是接下来的关键看点。
【球员介绍】
曼彻斯特德比，因为一个进球成为了热议焦点。
英超裁判机构承认的，是判罚出现了“程序失当”，即VAR没有建议主裁判回看是一个失误，而并未下结论说，这个球就是个越位球。
但这个认定忽略了一条规则，处在越位位置的进攻球员，如果有明显试图触球的意图，且行为影响到了防守队员，那么就该判为越位。
先来看看这个球是怎么回事。
英超裁判机构赛后发表
可以说，这次VAR介入，是程序正义的经典案例。
对比之下，今天曼彻斯特德比中的VAR，就成了反面典型，自己觉得恩佐不构成干扰（或者自己并未识别到问题），就未提醒主裁查看，难怪英超裁判机构要对此认定“程序失当”。
“然而，在这次情况中，VAR没有考虑恩佐位置可能的影响，本应该建议回看。我们今晚已经联系曼联，承认我们所认为的判断失误。”
VAR所做的，是老老实实的做好自己的本分事：当好一双眼睛，发现判罚中的问题，至于这些问题是否真的成立，尤其是那些有可能产生争议的情况，一切交给主裁判这个大脑来裁决。
2020年曼联3比2战胜布莱顿的比赛，主裁判卡瓦纳吹响了终场哨，宣布比赛结束，当时场上比分是2比2。
对此，一些网络平台上出现了这样的热搜：“英超承认哈兰德进球无效”，严格来说，这个话题词并不精确。
曼联后卫利马赛后说，自己受到了恩佐的影响。“恩佐越位了，他在那里，我贴向他，因此哈兰德在后点无人防守。”
到底是不是越位，恩佐有没有影响到进攻，要由主裁判回看来决定，回看后，存在两种可能，主裁可能认为恩佐影响了进攻而吹罚越位，也可能认为影响可以忽略而维持进球有效，但这个决定要交给主裁判来做，VAR的失误在于，省掉了这个关键环节。
曼联这次成了程序不正义的牺牲品，即使英超裁判机构联系了红魔，也只能是承认错误、表示歉意，最多再把VAR裁判组停几场，曼联输球的比分是改不了了。
在英超，对于这类“程序失当”的错误，分两种情况，一种是当场纠正，这种非常少见，另一种是事后道歉，但却于事无补。
“场上第一时间的判罚是哈兰德越位，VAR查看后，发现他并不处在越位位置。在同一次进攻中，确认了恩佐-费尔南德斯没有碰到球，没有直接违例的情况出现。”
这个球最大的争议点是，传中一瞬，中路的曼城中场恩佐是处在越位位置的。VAR反复查看确认，做出冲顶动作的恩佐并未触到球，因此认定哈兰德进球成立。
对于极为看重“程序正义”的社会来说，这一点“程序失当”是相当严重的错误，因此英超裁判机构认定其为“判断失误”，而并非认定这个球百分之百越位。
此时场边VAR介入，提醒主裁在终场哨响之前有情况，该去看回放。经过查看，卡瓦纳推翻了“比赛结束”的决定，改判给曼联一个点球（对方球员莫派手球），B费主罚命中，比分从2比2变成了3比2。
曼城传中，球越过门前，哈兰德在后门柱抢点进球。一开始，边裁举旗示意越位，但经VAR查看，在传中起脚瞬间，哈兰德并不处在越位位置，于是判罚进球有效。
曼城1比0客场战胜曼联，这也许并不是一个多令人意外的结果，但过程以及进球的话题性，却是这几年来少有的。
不过这里要多嘴一句，其实这场比赛中，曼联也因为“程序失当”获利了，福登报复B费吃红牌是咎由自取，但在那之前，B费在对福登犯规后，有一个右脚故意踢福登身体的动作，逃过了裁判的眼睛。如果VAR介入，B费也该一同红牌下去，但这场的VAR裁判组却漏过了，这一出一入，算是扯平了吧。（李普利）
📷 塞尔塔VS皇家贝蒂斯精彩图集
